聊起那些與他年紀相仿的同行們，皆已攀過創作生涯的一個山丘吧，然而有人時不我予，有人滿手資源，問他可有中年危機？「無時無刻啊，但我常常想到克林．伊斯威特。他有創作匱乏嗎？肯定有。但他沒在乎獎項、票房，一直維持很好狀態，我希望我可以像他那樣拍到80歲…」他說大腦有在動，努力創作就不易老，稍早問他，中年男人的性難道沒有力不從心的時刻？「你要讓你的大腦運作起來。大腦才是真正的性器官不是嗎。」性欲、創作欲，對他而言，都是同樣的譬喻。
我們在暗巷兜兜轉轉，找拍照景點，6月的夏夜雖然有晚風吹拂，但風是燠熱的，他說前一陣子去運動中心游泳，本來他是不吃冰的，但想到5月初過世的媽媽生前愛吃霜淇淋，基於某種補償媽媽的心態，連續吃了3支。
家有白事，中年人碰到電影跑宣傳，也得裝得若無其事，「入殮的時候，我跟我妹本來都有要給媽媽穿的衣服，兩個人都堅持各自挑的衣服才是媽媽的品味，討論不然擲筊決定好了，幹，擲出來都是笑筊。後來我想到她臨終前幾天，我用手機播妮妃雅變裝皇后奪冠的影片給她看，請外傭從衣櫃裡拿出一套大花大綠的衣服，問她是不是想穿這套？果然是聖筊，我媽到頭來就變成一個超炫的Queen了。」
會拍電影是幸運也可能是不幸
百無聊賴的生活中，唯一的安慰是新養的一盆新幾內亞蘭花開花了，那可是全世界少數會綻放香氣的蘭花。話題繞回蘭花，他說很多年前，有人把枯萎的蘭花丟在天臺，他不捨，帶回去澆水，澆著澆著，花活過來，1盆、2盆，養著養著，現在有3、40盆，講起蘭花的交配和培育，疲倦的語氣有了起伏。
「蘭花啊，就算是相同爸爸媽媽，開出來的花也是不一樣的啊，就像我會拍電影，就可能是爸爸媽媽把一部分好的基因留給我，我會拍電影，可能是幸運的，也可能是不幸的，現在家中有的沒的事，都變成我要負責了，剛剛你問我對『五十知天命』的看法，我想大概就是這樣吧。」
講蘭花、講新拍的電影，講自己的人生，性欲等於生之欲，或者對他而言都是同一件事。
相關文章
